«Казалось, я прикольнее, когда выпью, не такая серая»

«Мы на ментовской машине едем в отделение. А я смотрю сквозь слезы и наслаждаюсь видом»

15-летняя Марина поехала на музыкальный фестиваль вместе с подругой. У нее был заранее куплен билет на поезд из другого города и собран рюкзак, в котором были спрятаны две бутылки джина и водка. Это была первая самостоятельная поездка Марины. Мама отпустила дочь с одним условием: вернуться домой сразу после концерта. Но еще до начала фестиваля Марину задержали полицейские — за распитие алкоголя в очереди.

«Когда подошла наша очередь, мы уже стояли ужратые. Нас развернул [на выход] контролер билетов, потому что подруга падала на землю. Мы отошли в сторонку просто постоять. И вдруг подъезжают менты», — вспоминает девушка. Испугавшись, подростки побежали. Но из-за количества выпитого джина уйти далеко не удалось. У полицейских девушки даже не спрашивали причину задержания, «потому что все было ясно».

«Помню, как мы на ментовской машине через весь город едем в отделение. А я смотрю сквозь слезы [в окно] и наслаждаюсь видом города», — заключает Марина.

Маме задержанной позвонили тем же вечером. «“У первой дочери еще ничего состояние, а вторая в труху пьяная. Я вынуждена перенаправить их в наркологическое отделение на промывание”, — сказали мне в полиции. У меня тогда [от удивления] ноги подкосились», — рассказывает DOXA мама девушки. Девочки думали, что их отпустят из участка раньше, если они притворятся сестрами.

В итоге все обошлось: в участок приехал папа подруги и девочек отпустили. Марина успела на ночной поезд до родного города. «Сейчас мне смешно, а тогда это воспринималось как конец моей жизни. Я думала: щас меня посадят навсегда. Я была морально готова сесть в тюрьму за распитие», — объясняет девушка. Как правило, сумма штрафа за распитие алкоголя разнится от полутора до двух тысяч рублей — ее оплачивают родители или опекуны подростка.

«Алкоголь сделал из меня эту пустоту»: как алкоголь становится проблемой для подростков

Для Марины знакомство с алкоголем ограничилось только задержанием. Но для некоторых подростков спиртное становится «ответом на все вопросы», как говорит DOXA 16-летняя Оля из Карелии.

«Мы бухали все, кроме “стопариков”Крепкий алкоголь, продающийся в небольших емкостях.. Заходили в “Красное и Белое”, скупали пиво по пятьдесят рублей, ликеры, от которых потом я блевала, какие-то сухарики, [чтобы] закусить», — так Оля вспоминает свое лето после десятого класса. Подростком она любила рисовать и планировала поступать в художественное училище. Но денег в ее семье не хватало даже на выпускной, не говоря уже о платном образовании. Родственни:цы твердили: «Нужно поступать только на бюджет». Чтобы справиться с грузом семейных ожиданий, девушка стала выпивать.

Как живут студент:ки, взявшие образовательные кредиты

«Я у этого вуза в заложниках»

Зачем студент_ки в России берут образовательный кредит и как выплачивают его после выпуска

Август

За несколько недель летних каникул алкоголь стал главным способом провести время в компании. «Я свое лето в 16 лет помню только по сторис. Кто-то из моих одноклассников ездил в Италию, кто-то играл в футбик, а мы бухали. Каждый день — и это все как один день», — рассказывает девушка. Иногда подростки тратили все деньги только на алкоголь, и на еду не оставалось, признается девушка. Больше всего Оле нравились ликеры, потому что «сладко и быстро напиваешься».

Фото стеклянных бутылок, которые подростки выпивали, Оля любила выкладывать в соцсети. Сторис про то, как ее тошнит после дешевого пива, девушка не публиковала.

Подростки выпивают по разным причинам: от любопытства и скуки до попытки забыть о проблемах и желания обрести чувство контроля над своей жизнью. «Я пила, чтобы забыться: не видеть бедности в семье, проблем, этих ебучих серых заборов.[Платишь] пятьдесят рублей за пиво — и ты просто отлетаешь. Я даже на линейку первого сентября пришла с похмелья», — вспоминает Оля. За лето алкоголь так глубоко проник в жизнь девушки, что находиться в трезвом состоянии ей было невыносимо. «[Мне] хотелось от себя избавиться. Казалось, я прикольнее, когда выпью, не такая серая», — говорит Оля. Ее каникулы закончились нервным срывом.

После школьной линейки, на которой девушка стояла с недомоганием, Оля почувствовала: ей нужна помощь. «Когда много пьешь, возникают провалы в памяти, пустота. Вот эта чернота была везде. Алкоголь сделал из меня эту пустоту. Я даже не знала, когда остановиться», — рассказывает девушка.

«Не переделывать подростка, а спросить: «Как ты?». Что помогает справиться с зависимостью?

Посоветовавшись с бабушкой, единственной опорой в семье, девушка Оля пошла к психотерапевту. «Я находилась в точке, когда по-старому уже жить не могла, а по-новому — просто не знала, как», — вспоминает Оля. По словам девушки, в начале терапии она чувствовала себя «как мешок картошки»: нелепо и тяжело. Поначалу она боялась даже сказать слово «пиздец»: «В моей ситуации без него [слова] было никак». Но через три–четыре недели Оле стало полегче, она даже потихоньку стала шутить с психотерапевтом, когда речь шла об алкоголе.

Были и «откаты», когда девушка думала позвонить старым друзьям и вернуться к прежней привычке: «Но я держалась как за последнюю веточку. Даже когда не верила в будущее без этой ямы. Просто повторяла про себя: “Это не навсегда”». Недавно Оле исполнилось 18 лет. Алкоголь перестал быть ответом на ее боль, радость и скуку.

Мы пишем о самых важных проблемах — о войне и диктатуре, неравенстве и климатическом кризисе, о том, как меняется жизнь в России и как справиться с повседневными последствиями катастроф. Поддержите нас и нашу работу.

Поддержать

Оформите разовое или ежемесячное пожертвование.

Однако одной терапии не всегда достаточно. Подростку может быть необходимо и постоянство значимых взрослых в их жизни. В прошлом году к школьной психологине Анне из Ленинградской области привели десятиклассницу, которую планировали исключать из школы. Девушка приходила на уроки в нетрезвом состоянии. В разговоре с DOXA психологиня вспоминает: «“Что нам с ней делать?”, — спрашивала меня ее классная руководительница. Я ей говорю: “У девочки нет матери, вы не можете ее выкинуть [из школы], ей вообще пойти не к кому”».

На тот момент Анна знала лишь о том, что у Ксюши недавно умерла мама. Каждую неделю психологиня встречалась со старшеклассницей, чтобы та рассказала чуть больше: об отце, которого не видела с рождения, о жизни с бабушкой, о работе и тяге к алкоголю. Чтобы прокормить себя после смерти мамы, девушка стала подрабатывать и прошла процедуру эмансипацииЮридическое признание подростка от 16 до 18 лет полностью дееспособным. Для этого он должен быть финансово независимым (работать по трудовому договору или заниматься предпринимательской деятельностью с согласия родителей).. В том же году лучший друг девушки умер от передозировки мефедроном. Смерти близких и свалившийся на нее груз ответственности Ксюша переживала с помощью алкоголя. «Мне было важно показать ей другую сторону жизни. Не переделывать подростка, а спросить: “Как ты? Может, тебе есть нечего? Пойдем, может, вместе пообедаем?”», — вспоминает психологиня Анна свое общение с девушкой.

Спустя несколько недель психологине удалось пригласить Ксюшу на анонимную групповую терапию для людей с зависимостью. Поначалу девушка несколько раз отказывалась. Чтобы поддержать ее, женщина пошла с ней вместе. Примерно два месяца Анна отвозила подростка на своей машине на «группу». Тогда же психологиня разрешила старшекласснице писать ей «в любое время дня и ночи», если желание выпить было слишком сильным. Они переписывались даже на каникулах.

Несколько раз психологине удавалось убедить девушку вылить алкоголь в унитаз — это помогало Ксюше не откатываться назад в борьбе с зависимостью. Позже Анне удалось заключить с подростком «договор»: если старшеклассница приходила в школу с перстнем на руке, значит, не пила накануне. После этого пари школьница лишь раз пришла без перстня на уроки.

«Это как у Экзюпери: “Мы в ответе за тех, кого приручили”. Ты не можешь сегодня накормить человека, завтра выслушать, а послезавтра сказать, мол, мне не до тебя. Каждый взрослый, который помогает такому подростку [с алкогольной зависимостью], должен понимать, что это долгосрочные отношения», — заключает психологиня.

Ксюше удалось справиться с зависимостью. Сейчас она учится в университете и у нее новое хобби — дизайн. Алкоголь по-прежнему присутствует в ее жизни, но в основном лишь по праздникам.